Receta para almas con las defensas bajas

- 5 metros de puertas abiertas.
- Un poco (grande) de sol de mayo.
- 100 grs. de arrebatos infantiles (felices e inconscientes, claro).
- 1 cucharada de piel.
- Un puñado de silencio grueso.
- 1000 gotas de “hoy sí”.
- Y esa pizca de beso que sabe a “mientras”.

A continuación, mezclar los ingredientes.
Macerarlos. Confluirlos. Respirarlos.
Y por último, servirlos en abrazos hondos, sinceros y humildes como la sed.

Tan azul

Caminando descubro que el tiempo se me queda corto.
Que entre las palabras que pienso y los remites que escribo pasan horas, semanas y duelos.
Que de tanto querer me he vuelto cruda.
Que veo pétalos negros en las flores más frescas.
Que entre hoja y hoja me hice ténue.
Difícil.
Angosta.
Esquiva.
Furtiva.
Entre cientos de letras bailaron mis pies de nube.
Tan descalzos y frios como las primeras dudas.
Esas dudas inquietas que viven en tu impaciencia,
En tu “no” abierto y tu “sí” opaco.
Cerca de mi mar quieto.
Quieto.
Y Mío.
Mar.

Eso que me pasa

En este pre-otoño cruel se me han encogido las alas.
Los mails me vomitan. Me sudan las ganas. Tus días me imaginan. El ansia me insulta. Y las letras (esos trozos de sílabas que nunca se callan) me andan con fiebre, inútilmente resfriadas.

Entre tanto desliz me sobra la hartura (la suma de hastío y tortura).
Hartura. Y seis uñas y media gastadas.
En tu piel oigo voces, versos oscuros y ruidos rotos. Olores. Colores. Y rabia. Septiembre me aprieta. Me nacen sus canas.

Donde acaba el fin y crece lo ruin, baila mi noche y su espalda.
Con eso que llamo vivir. Y aquello que llaman hazañas.

Desde el más aquí

Escucho "El sitio de mi recreo", y siento que se me llenan los pulmones de infancia.
De infancia de sur. Con su sol obeso y sus cuestas blancas.
De arena golosa y de ratos cortos.
De chiclé cansado y calor de sal.

Se me infancian los pulmones y me hierve el alma.
Esta alma quieta, que le llora a un tiempo de juegos humildes y fuentes sudadas.

El sitio de mi recreo tiene voz de muerte.
Y a pesar de ello, sabe a vida y huele a calma.

Secretos

Cuando vas cumpliendo años cultivas secretos. Te nacen y te crecen sin pedir permiso. Mitad miedo y mitad tú. Se encierran en ti para hacerte más viejo. Más precavido. Menos infancia y más silencio. Como un nubarrón de delito en el fondo de tu universo.

Esas palabras que liberas de culpa viven en el más aquí, entre argumentos absurdos y decenas de “lo siento”. Tan anárquicas como la vida. Tan hipócritas como el respeto.

Allá donde las guardes, duermen. Mentirosamente libres. Y siempre en guerra con tu epicentro.

Con hache de hipo

La vida se escribe con hache cuando menos te lo esperas.
Con hache de hueco, de huérfano y de hastío. De hogar y de huir. De hostil, de hacha y de hundido.
Con hache de hambre.
Y con hambre de herido.

La vida se escribe con hache cuando te roba el antojo, el ansia, y los ismos.
Y entonces el hielo, ese trozo de agua que enfría el destino, se pudre en la línea que separa el haber del haber sido.

Si supiera odiar a los que odian

A todos ellos.
Que aún suelen guardar mis besos en sus recuerdos de hielo.
Entre tuppers de rencor. Y palabras pretenciosas del color del miedo.

A vosotros y a vosotras.
Y también a ti.
Que bautizaste mis dudas con gotas de tu veneno.

Sin saber y sin poder.
Cortándome estas dos alas con las que duermo y sueño.
Alejándome de mí.
Con el único objetivo de recuperar tu ego.

Tu ego de sabor gris.
Un ego fuerte y siniestro.
Como esas flores extrañas que crecen en los cimientos.

Para ti van estas líneas.
Para ti, y para ellos.
Escritas desde la luz con la que hoy reto al silencio.

Lugares

En un lugar llamado junio se me multiplican las bondades.
Los peces cantan, las nubes se levantan y la vida marcha sin darle cuerda.

Los adoquines irregulares se me antojan fáciles.
Las cuestas bajan, las olas duermen, el ruido calla, el sol decora, las calles cantan, y el pasado, (ese trozo mío que me amenazaba siempre con su arma blanca), es hoy una huella tenue que se borra con simples palabras.

Desde este lugar llamado mundo estoy regalando miedos, cosiendo agujeros y desmontando trampas.
Sin más trucos que el crecer.
Y con muchos más sueños que espaldas.

A 15 días de seguir siendo yo

Un día te imaginaste que cumplirías 39.
Que serían muchos.
Que lo verían tus hijos.
Que a él le llamarían papá.
Que no te morderías las uñas.
Y que tendrías un coche familiar.

Un día te imaginaste qué harías con los 38 que ya habrías vivido.
A qué sabría el futuro.
A qué las horas soñadas.
Y en qué cajón guardarías lo peor de cada recuerdo.

Un día te imaginaste que, a 15 días de cumplir los 39, serías tan feliz como siempre parecen los demás.
Y ese día, afortunadamente, te equivocaste.
Yo, con casi 39, más.

Clarividencias

Veo.
Veo como se acerca este verano tramposo.
Como se aburren las calles sin lluvia.
Como gritan las nubes.
Veo el ruido de cientos de pies descalzos.
Pies libres en las arenas de agosto.
Pies sedientos de sal.
Veo secretos en los chiringuitos del atardecer.
Azules en la orilla.
Y verdes en la esperanza.
Me veo.
Me veo en la impotencia del verano de los indignados.
Este año.
Este año, también.

El mundo

Dentro de todos los mundos hay un mundo que se llama Mío.

Es un mundo pequeñito, confortable y con muchas posibilidades.
Ideal para parejas y solteros reincidentes.
Con su encimera de intentos y un microondas cansado.
Con más páginas que espejos.
Y un sofá bien hermoso de esos de “por si acaso”.

Dentro de todos los mundos hay un mundo que se llama Mío.
Un mundo que, todos los días, sabe a mayo.

Con luz y sin armas

Lo peor de que llegue el verano es que, incluso los más escépticos, nos rendimos antes las evidencias.

Cuando se acerca el verano, las evidencias se te agarran a los párpados con un ímpetu adolescente y te crecen las verdades. Te crecen "ellas" bien altas y largas.
Así.
Como si no.
Y con el bikini puesto.

Porque no hay sol sin playa concurrida. Ni terraza de bar sin fumadores en chanclas. Ni sudor sin clara. Ni guiris sin guía. Ni noche sin sueños. Ni affaire sin Romeo. Ni piel sin toalla.

Porque en verano, cuando las temperaturas hablan, nos basta el aftershave, el Raid y hasta las sábanas blancas.

Y entre voces y poses, dejamos que nuestro cuerpo se cubra de sal, de alcohol y de ganas.

Por si llega el invierno.
Y nos pilla sin fuerza y sin alma.

Carta a un "tú"

No me digas más. Te cansaste.
De jugar a entender lo que no sabías.
De encerrarte en sus ojos.
Y encontrarla en las noches de lunas frías.

Sí. Te cansaste.
De su “yo” indeciso y tu “no” egoísta.
De las horas grandes y los ratos cojos.
De las sombras blancas y la voz dormida.

Te cansaste de ti pensando en su “sí” lleno de ganas.
No me digas más. Ya la olvidaste.
De esa forma absurda, que hacen olvidar las canas.

Cosas que nunca me digo

Crece.
Calla.
Esconde bien ese par de alas.
Escápate sin huir.
Cuéntate cada noche tu cuento preferido.
Déjate larga un uña (aunque sea solo una).
Busca un sinónimo de la palabra “feliz”.
Llora en voz alta.
Piensa menos rápido.
Dile a tu hermano que a veces le entiendes.
No le pidas tanto al silencio.
Ponte una falda una vez al mes.
No te duermas en cualquier sitio.
Quítate el chaleco antiganas.
Y ríete.
Mucho.
Mejor.
Tanto.
Y cómo te lo exija el alma.

Para mi otro par de ojos negros

Cuando te me vayas niña, perderé mi mejor “por”.
Me sobrarán la cordura, la medida y la mirada.
Me quedaré sin el ruido alegre de las horas.
Sin tu cuerpo prematuro y mi caparazón de hada.
Con un “hoy “convaleciente.
Con lo puesto y sin palabras, seré esa gota de lluvia que limpiará tus alas.
Me dolerá la impotencia.
Se me dormirán las ganas.
Guardaré tus 8 años en mi alma mutilada.
Seré fuerte.
Y seré otra.
Cuando te me vayas niña, te esperaré en estas líneas con la fe de los que callan.

A

Ahora que he aprendido a mirarte con los 5 dedos.
A sonreír despacio.
A caminar recto.
A sentarme en los rincones de todas tus esquinas.
A buscar agujas en los pajares.
A soñar de pie.
A pintar sonrisas en los maniquís de mi subconsciente.
A luchar sin manos.
Y a levantarme con el pie izquierdo.

Sí.

Ahora que sé cuánto cuestan los euros con los que no pagamos.
Las caricias ingratas.
Los abrazos con IVA.
Y las despedidas flacas.

Ahora, y solo ahora, me tiembla el silencio cuando tú no hablas.

Entre respuestas

Porque me gustan los “que sí”, los “casi”, los “con” y los “hasta otra”.
Porque me sirven para defenderme, cuando en un apagón, me quedo sin velas.
Porque con palabras se forjan los grandes escudos.
Los que mejor duelen.
Con ese acento agudo de sílaba traicionera.

Porque te cambié mi “aunque” por tu “pero” y lo llenaste de silencios sin fronteras.
Porque solo supe buscar adjetivos para que no me escociera.
Porque creí en tu color.
En tu tono libre.
Y en los puntos suspensivos que huelen a fresa.

Porque como dice aquel, si yo he sido “nadie”…tu eres “cualquiera”.

Mi Otro Ello

Otra caja de zapatos sin zapatos.
Otra excusa para equivocarme.
Otros zapatos de cristal rotos.
Otra ventana para volar.
Otros ojos para pestañear.
Otro nombre por el que llorar.
Otras alas limpias.
Otras palabras para mi puzzle de palabras.
Otra piel que abrazará a mi piel.
Otros motivos para seguir esperando.
Otro presente para resoñar.
Otra operación sin anestesia.
Otra vez aquí, después de vivir allí.
Y otra vez un adiós que, curiosamente, me ha enseñado a crecer y a sentir.